当处暑后残余的最后那点炎热也被凉风驱走，最怕热的人也缓缓将扇子收起的时候，白露时节便到了。“八月节，秋属金，金色白，阴气渐重，露凝而白也”，从这时起，便一夜凉过一夜，晨起草木上就可以看见凝露了，故名白露。西晋文学家左思曾这样记录这个节气：“秋风何冽冽，白露为朝霜。柔条旦夕劲，绿叶日夜黄。”很有力道。
白露是一年之中人们炎凉之感的转折点，寒暑的交替具象成切肤的感受，连带起心头意绪交错纷杂。人们眼见身边变化的风景，极易触景生情。就像明代画家唐伯虎的《秋风纨扇图》中的仕女，她独立在秋庭之中，手上握着将要被收起的纨扇，收拢的姿态无声表达了对光阴流逝的不舍。她安静凝望着身边将落未落的草木，有人曾问“不知秋思落谁家？”答案便该在这画上了吧。这样含蕴悠远的意韵，从《诗经》里的“蒹葭苍苍，白露为霜”起，一直延续到如今。
当代工笔画家何家英的《秋冥》中，少女抱膝独坐在落叶纷飞的秋林之间，思念，回味，憧憬，惆怅……种种心情都能从她的神态和动作中解读出来。画面温暖的色调，包容了秋日里少女的万千心事，任这些心情影影绰绰地穿越时空，和百年前唐寅画中的仕女重合。纵然情境不同，但人们对光阴的留恋与珍重，以及荡漾在生活中的种种心情，却总是相似的。
白露是温润的时节。就像前人赞它的词——“金风玉露一相逢，便胜却人间无数。”纵有变化，也是不疾不徐的，不着急奔着萧瑟肃杀而去，也不会将夏日未褪尽的好景一笔抹去。秋日里也还能观荷呢！老树的画作《白露》中，描绘的正是白露时节莲湖中的一隅小屋。这景取得很巧，典型的夏荷入秋后的情景，画中黄绿与浅墨混杂点染出的是荷叶，浓墨细勾的是荷花落尽后的莲蓬。画中的意趣与当年白居易于白露时节留下的诗意融合——“八月白露降，湖中水方老。旦夕秋风多，衰荷半倾倒。”不像那些热闹的、茂盛的、纷杂的，白露的美是沉静的、蕴藉的，在物候的轮回中储备力量。就算不久后荷叶彻底消失，那不也还有“留得枯荷听雨声”的另一番秋韵吗？
白露也是思乡情起的时刻。寄旅他乡的人们低头见“露从今夜白”，情动之下，仰头便见“月是故乡明”。元代画家赵孟頫的画作《鹊华秋色图》，笔意清空，色调恬淡，牧歌般悠长的韵味中又不时有灵光跳跃，呈现在观者眼前的便是千百年来朝朝暮暮的田园生活。画中远山和近水相映，秋林与村庄错落，水泽舟中劳作的渔民及岸上闲步的过客，还有画前停留注目的我们，通通被笼在早秋金风玉露的氛围之中。唯美的画面引人入胜，由不得你不往记忆更深处探寻，沿着那山林川泽，渔舟茅舍，一直找到久违的故乡。当代中国画家戴树良的《白露》，描绘的便是他记忆中的故乡图景。画面层次分明，场景温馨，设色怀旧，画中题字：“清晨露水凝成团，孩童开始斗蟋蟀玩。”不远处的庭院和老屋，大树的金黄枝叶，树下长辈慈爱温暖的眼神，儿童或逗弄秋虫的欢欣，或把玩蛐笼的专注，这分明是我们每个人都曾拥有过的白露时节。
“白露凋花花不残，凉风吹叶叶初乾。”天地有大美，却终究不言。这几天，不妨多随着画意走出房门，尽情享受这“胜却人间无数”的好时节。
